
QUIZÁ NO SE HA RESALTADO suficientemente lo increíble que resul-
ta que vayan pasando las semanas, en la peor crisis económi-
ca mundial que se recuerda, sin que los dirigentes del Partido
Popular (PP) hayan empleado ni media hora en analizar qué
está pasando y en decir qué piensan del descalabro monumen-
tal de quienes fueron sus principales referentes ideológicos y
aliados (Bush y, antes, Thatcher). La indiferencia del PP ante
la destrucción de algunas de sus bases ideológicas es pasmo-
sa. O bien cree que la crisis global va a pasar tan rápidamente
como ha llegado y confía en poder unirse, en su momento, a
esos defensores del viejo capitalismo que piensan que pueden
convencer a los ciudadanos de que todo
lo que ha ocurrido ha sido simplemente
culpa de unos cuantos millonarios ladro-
nes y estafadores, o bien está realmente
muerto como organización política. Im-
posible que crea que los ciudadanos no
se dan cuenta de ese silencio. Imposi-
ble que crea que puede mantenerse al
margen del debate, como si el PP no
fuera un partido político con ambición
de gobernar, es decir, como si su prime-
ra obligación, la que justifica su existen-
cia, no fuera, precisamente, el análisis
de la realidad.

Se crea lo que se crea el PP, las cosas
están al rojo vivo y el debate es enorme.
De momento, no están claras ni tan si-
quiera cuáles son las medidas más inme-
diatas que hay que seguir tomando para
reducir los daños tanto como se pueda.
Tampoco se han definido claramente,
en ningún sitio, las prioridades en políti-
ca económica. Y lo tercero, pero no me-
nos importante, no se ha dado respuesta
a la pregunta esencial: ¿se trata de defi-
nir un “nuevo capitalismo”, de arreglar
algunos problemas del viejo capitalismo
o de pensar en un nuevo sistema, “un nuevo mundo”, como
algunos mencionaron en la reunión que organizó en enero
pasado, en París, el presidente francés, Nicolas Sarkozy?

Tal y como están las cosas (se sugiere leer un reciente
artículo del economista y premio Nobel Amartya Sen en The
New York Review of Books, http://www.nybooks.com/arti-
cles/22490), parece que el debate se plantea cada vez más entre
“quienes defienden que se está acusando demasiado al capita-
lismo” por problemas económicos de relativamente corto pla-
zo, que, además, son atribuibles, en buena parte, a la mala

conducta de determinados individuos y al fallo en el gobierno
de algunas instituciones, y quienes creen que el viejo sistema
tiene serios defectos que deben ser arreglados rápidamente
con una aproximación alternativa. Es decir, mediante el nuevo
capitalismo. Lo del nuevo mundo, la posibilidad de que aparez-
can propuestas innovadoras, que organicen un sistema no
monolítico, con nuevas instituciones y basado en valores so-
ciales que se puedan defender éticamente, como le gustaría a
Sen, parece que empieza a quedar bastante enterrado bajo la
avalancha de profetas del nuevo capitalismo.

El segundo round entre la opción uno (se trata de mejorar
las instituciones ya existentes) y la op-
ción dos (hay fallos estructurales que
exigen cambios mucho más profundos)
se desarrollará en la Cumbre Internacio-
nal de Londres, prevista para el próxi-
mo 2 de abril. El primer encuentro, en
Washington, el pasado mes de noviem-
bre, tuvo un enfoque estrictamente fi-
nanciero, destinado a “evitar lo peor”.
Ahora se quiere ir un poco más allá. Por
supuesto, los líderes del llamado G-20,
incluido el presidente del Gobierno es-
pañol, a la vista del documento oficial
enviado por La Moncloa, no tienen en
la cabeza nada parecido a lo que piensa
Sen (opción tres).

La reunión tiene un objetivo público,
según los papeles distribuidos por sus
organizadores. Se trata de que los diri-
gentes del G-20 “tomen las medidas ne-
cesarias para estabilizar los mercados;
reformen el sistema financiero para
reinstaurar la confianza, y vuelvan a en-
caminar la economía global hacia un cre-
cimiento sostenible”. La agenda oficial
no permite saber cómo pretenden llegar
a ese saludable punto ni hacia dónde se

está inclinando la balanza. Da la impresión de que el Gobier-
no español, por ejemplo, apuesta por los impulsores del “nue-
vo capitalismo”, y que sus propuestas se dirigen, a medio
plazo, hacia la revisión y reforma del reparto de poder dentro
de los organismos internacionales. Imposible saber qué pien-
sa de todo esto el representante del capitalismo tradicional
español, el Partido Popular, porque, enfrascado en su misera-
ble pelea interna, permanece al margen de cualquiera de los
importantes debates que se desarrollan en el mundo. O
solg@elpais.es

LA CONSECUENCIA MÁS lacerante de la rece-
sión es el paro. Según la Organización
Mundial del Trabajo (OIT), más de 50 mi-
llones de personas se incorporarán este
año al ejército de reserva de los sin traba-
jo. En España, el paro ha crecido en bas-
tante más de un millón de personas, casi
un millón de hogares no tiene ningún suel-
do, un millón de personas no dispone de
seguro de paro, y el incremento del desem-
pleo entre menores de 25 años se ha incre-
mentado en 11 puntos en un año.

Esta situación comienza a semejarse
—con todas las diferencias que se
conocen— a la de los años treinta, “la dé-
cada del diablo”. En el interesantísimo li-
bro El desempleo de masas en la Gran De-
presión (José Ramón Díez Espinosa, Uni-
versidad de Valladolid) se cita un editorial
de The Times en el que se decía que el
paro representaba “la enfermedad más ex-
tendida, insidiosa y destructiva de nuestra
generación; es la enfermedad social de la
civilización occidental en nuestra época”.
El paro deja de ser percibido por los afecta-
dos como una privación ocasional o esta-
cional, y se interpreta como una carencia
a largo plazo. Además, aumenta el núme-
ro de los que temen perder el puesto de
trabajo; el viaje que se emprende cada ma-
ñana al taller o a la oficina puede ser el
último en mucho tiempo.

La literatura, cine o fotografía que se ha
hecho sobre esa época (la de la Gran De-
presión, años treinta y primera parte de
los cuarenta) es gigantesca y no deja de
tener aires familiares sobre la coyuntura.
Además de escribir Las uvas de la ira, John
Steinbeck fue periodista y realizó una se-
rie de reportajes para el San Francisco
News, que cuentan la migración de cente-
nares de miles de campesinos que vaga-
ban por las carreteras de California ofre-
ciéndose como temporeros para la cose-
cha. Hace un par de años aparecieron
esos reportajes en forma de libro (Los va-
gabundos de la cosecha, Libros del Asteroi-
de), acompañados de las fotografías úni-
cas de Dorothea Lange, que documentó el
drama de esos inmigrantes. El conjunto
forma parte del mejor periodismo de siem-
pre. Periodismo del bueno.

Uno de esos inmigrantes, que abando-
nó la devastada Oklahoma e inició un via-
je que sólo se detendría tres décadas des-
pués, con su muerte, fue Woody Guthrie,
uno de los más grandes del folk america-
no y universal. Con prólogo de otro gran-
de, Pete Seeger, acaban de aparecer las
emocionantes memorias de Guthrie (Rum-
bo a la gloria, editorial Globalrhythm),
que sirven para conocer los polvorientos
caminos de la Gran Depresión en EE UU
de la mano del autor de la mítica canción
This land is your land.

Sin ánimo de agotar el tema, cabe reco-
mendar con mucho énfasis la exposición El
Nueva York de Weegee en la Fundación Tele-
fónica de Madrid. Doscientas ochenta foto-
grafías sobre la vida cotidiana del Nueva
York de la depresión de uno de los fotoperio-
distas más grandes, Usher Felling (Weegee),
el ojo crítico, maestro de verdad. O

Joaquín Estefanía
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Una tribu bajo sospecha
No escolarizan a sus hijos, reconocen el castigo corporal como una forma de educarles, según ex
miembros, y rechazan en muchos casos los adelantos médicos. La comunidad de Las Doce
Tribus, que trata de vivir como los cristianos primitivos, se ha asentado en varias zonas de España

Por JUAN DIEGO QUESADA

T
e manipulan y te lavan el ce-
rebro sintiéndose que ellos
son los elegidos”. Es el relato
de un ex miembro de Las Do-
ce Tribus, una organización
espiritual que trata de vivir al

estilo de los primeros cristianos. La Biblia
es el único libro que pueden leer sus adep-
tos, que obedecen a rajatabla la doctrina
de Elbert Spriggs, un norteamericano que
se autoproclama apóstol y dice recibir ór-
denes directas de Yashua (Jesús en he-
breo). Los miembros tienen que abando-
nar su trabajo y sus pertenencias para vi-
vir en comunidad, alejados de la “satáni-
ca” influencia de la sociedad. No escolari-
zan a sus hijos y les acusan de golpear a
los pequeños con una vara de madera.

La Guardia Civil, en un informe, señala
que hay indicios de que Las Doce Tribus
son un “grupo de manipulación”. En Espa-

ña tienen comunidades en Irún
y San Sebastián (Guipúzcoa),
Pravia (Asturias) y Nerja (Mála-
ga), donde viven actualmente
unas 150 personas. En el mundo
cuenta con 3.000 miembros, en
sitios tan diversos como Austra-
lia, Argentina y EE UU. “Esta
nueva cultura se mantiene pura
porque no permite que entre en
ella nada extraño o sucio que
pueda contaminarla. Uno debe
abandonarlo todo para formar parte de
ella”, explican para captar adeptos. Ellos
mismos se definen como un nuevo movi-
miento que está emergiendo en distintos
puntos del planeta y que llegado el momen-
to, “cuando la comunidad sea perfecta y
pura, Yashua volverá y limpiará la tierra de
todo rastro de la vieja cultura”.

La granja de Las Doce Tribus en San
Sebastián se esconde en lo alto del monte
Ulía, cerca de un acantilado que da al mar
Cantábrico. Aquí viven unas 30 personas,

con familias. Hay desde un hombre de 40
años al que siempre le ha gustado “vivir en
hermandad” hasta un ex presidiario arre-
pentido ahora de su vida anterior. La convi-
vencia está rigurosamente reglamentada.
Se levantan al alba, mientras uno de ellos
toca la guitarra y canta de habitación en
habitación. La oración y el trabajo marcan
el día a día de los hermanos. Fabrican pan
que después venden en una tienda ecológi-
ca que regentan en el centro de la ciudad.
Todos adoptan un nombre hebreo al en-

trar en la comunidad. Para “evi-
tar tentaciones”, las mujeres no
se depilan y visten con ropajes
anchos. Ellos llevan barba pobla-
da y se recogen el pelo en una
coleta. Guil, nombre ficticio, de
unos 50 años, es el único soltero
de la casa. Asegura que hace po-
cos años llevaba una vida frívo-
la. Drogas, sexo y alcohol. Puro
rock and roll. Ahora ha cambia-
do, ha encontrado “la luz”. Sim-

pático y de aspecto bonachón, pone en
duda que el visitante sepa lo que es el amor
verdadero. “En realidad es eso que...”, y
deja las palabras en el aire. Chasquea los
dedos buscando la definición. No la en-
cuentra. “Cosas de la droga”, dice ante un
té caliente. A continuación se sienta Ha-
nock, un joven robusto con mujer y varios
hijos. Él tiene claro que la educación en la
comunidad es la mejor que le pueden dar a
los menores. “¿Para qué ir al colegio? Ahí
les dicen que el hombre viene del mono,

algo ridículo. O que los homosexuales son
gente normal”. Habla tranquilo y con cier-
to aire poético. A Hanock, también una
identidad ficticia, no le gusta que le digan
que pega a sus hijos, sino que prefiere refe-
rirse a este hecho como “una instrucción”.
“Sencillamente, no les dejamos a su aire.
Los niños cuando nacen son egoístas y sólo
piensan en ellos. No deben tener tiempo
para pensar ni fantasear. Se apodera con
facilidad el demonio de ellos”, explica Ha-
nock. Los niños, según el testimonio de los
que han convivido con ellos, son azotados
con una vara de madera en las manos o las
nalgas por desobedecer a los padres. “¿Y
para qué leer otro libro que no sea la Bi-
blia? No aportan nada a nuestra conviven-
cia”, añade.

A las siete en punto de la tarde se re-
únen en el piso de arriba. Instantes antes
de que empiece la minja, la ceremonia reli-
giosa en honor a Yashua, Guil aún sigue
buscando en su cabeza lo que es el amor,
sin éxito. En un pequeño salón, los miem-
bros se colocan en círculo, adultos y niños.
Zacarías, un líder de esta comunidad, em-
pieza a tocar la guitarra. Unos cuantos en-
tran en el círculo y se dan la mano. Bailan
en zigzag. A continuación, reflexionan so-
bre lo que han leído ese día en la Biblia o
sencillamente sobre algo que les ha ocurri-
do. “Esta mañana he sentido envidia. Sentí
algo malo, muy malo. Sentí la llamada del
Maligno, pero lo rechacé”, expone una mu-
jer con acento extranjero. Otro relata un
versículo que le agrada. Guil habla. Y por
fin da con la tecla: “El amor: es dar la vida
por los demás”. Sonríe satisfecho.

La comunidad, que no consta como en-
tidad religiosa en el registro del Ministerio
de Justicia, tiene negocios de venta de pro-
ductos naturales, carpintería, imprenta, co-

locación de sistemas fotovoltaicos y distri-
bución de sal artesanal del sur de Portugal.
También participan en ferias medievales.
Ahí los conoció un ex miembro que prefie-
re mantener el anonimato. Apenas tardó
una semana en irse a vivir a la casa de San
Sebastián con su mujer y una hija. De eso
hace ya siete años. Se bautizó con su fami-
lia en una inmersión en agua, como tienen
que hacer los miembros al ser aceptados.
Años después, él se cansó de ser “manipula-
do”. “Ahí no hay libertad. Te controlan por
completo”, dice. Ahora no quiere hablar
mucho del asunto, está cansado. Él abando-
nó la casa con su familia, pero ellas —su
esposa y su hija— volvieron a entrar. Está
resignado, ahora que vive solo y no
las ve casi nunca.

Miguel Perlado es el presidente
de la unidad de Atención e Investiga-
ción de Socioadicciones (AIS), una
entidad privada que funciona desde
hace 35 años. Ha tratado en muchas
ocasiones con ex miembros de Las
Doce Tribus. Opina que lo que les
convierte en un grupo de riesgo es la
vida en comunidad que realizan, y
así logran que el control del grupo
sea más “férreo” y que el adepto sea
“poco accesible para su familia”. “To-
da la estructura de la comunidad y
su funcionamiento corresponde a
una secta coercitiva”, explica. “En
los niños, esta forma de vida crea
más problemas. Únicamente tienen
un criterio aprendido ahí dentro. El
control de la información es total.
Todo es público, el líder conoce de
las experiencias de todos, sus mie-
dos, sus culpas. No se tiende a respe-
tar la individualidad de la persona”,
sostiene Perlado. Las charlas en gru-
po que tienen los adeptos, donde
cuentan sus experiencias día a día, le
parecen “una terapia muy salvaje”.
“Tienden a darle a todo un sentido
muy culpabilizador. Preocupa mu-
cho la mezcla de niños y adultos en
estas charlas”. Perlado también cuen-
ta que el grupo pone mucho énfasis
en contar con mujeres, pues ellas
pueden tener descendencia y garan-
tizar la supervivencia del grupo. De
ahí que el conflicto entre parejas que
están dentro surja cuando la mujer
quiere quedarse y el hombre salir,
como ocurre frecuentemente.

Éste es el caso de otro antiguo
miembro que tampoco quiere facili-
tar su nombre para este reportaje,
pese a que ha contado su vivencia en
foros de Internet con nombre y ape-
llidos. Es la historia de una lucha por
sacar a su hijo de Las Doce Tribus. A
ella entró con su pareja, a la que
iban a llamar Magdalena, con un be-
bé de ambos y dos hijos de ella fruto
de relaciones anteriores. A los pocos
meses de estar dentro, él, que pide
llamarse Naky, se quiso ir. Magdale-
na se oponía. Hubo denuncias mu-
tuas. Finalmente, ella accedió. “En-
tre tus hijos y Yashua ¿a quién elegi-
rías?”, le preguntaron los miembros
de Las Doce Tribus a Magdalena
cuando dijo que iba a irse. Y le recor-
daron el sacrificio de Abraham, su
mano blandiendo un puñal ante el cuello
de Isaac, su primogénito. Si eliges a tus
hijos es que no sirves para cuidarles, le
soltaron a la mujer, que hacía días que ha-
bía decidido abandonar la comunidad jun-
to con sus tres hijos.

Fuera le esperaba Naky. “A los bebés,
cuando lloran, les amordazan y les cogen
de los brazos para reducir su personalidad
desde que son muy pequeños. Les pegan
desde los seis meses, yo lo he visto. Es de
verdad un lavado de cerebro. No quería
que mi hijo fuese un robot”. Y termina:
“Eso fue una pesadilla que por fin acabó.
Ahora queremos empezar de cero una vida
nueva”. La última casa en la que estuvo
Magdalena fue en las afueras de Pravia,
ubicada sobre un terreno agrícola de cinco
hectáreas.

El único suceso conocido en esta casa
es la denuncia que presentó en 2006 un
vecino que dio pie a la investigación de la
Fiscalía de Menores. El lugareño les acusa-
ba de ser una secta y no tener escolariza-

dos a los pequeños. En esa época, los servi-
cios sociales de Asturias realizaron un infor-
me, al que ha tenido acceso este periódico,
que explica lo siguiente: “Los menores con-
viven con sus padres con un fuerte ideario
y una vida muy mediatizada por la fuerte
carga ideológica y religiosa y las normas de
la comunidad. Si bien se valora que las
necesidades básicas de los niños están cu-
biertas, no apreciándose una situación de
riesgo”. La Guardia Civil recomendaba rea-
lizar un examen psiquiátrico a los peque-
ños sin escolarizar. A continuación, un psi-
cólogo del Instituto de Medicina Legal de
Asturias exploró a los niños y concluyó lo
siguiente: “No puede acreditarse que los

menores, recibiendo la educación alternati-
va que sus padres y entorno social les dis-
pensan y los valores morales implícitos en
dichas enseñanzas, padezcan ningún tipo
de sintomatología o trastorno que pueda
atribuirse a ningún tipo de manipulación”.
La fiscalía, a la vista de estos informes, ar-
chivó el caso en 2006.

El informe hacía referencia a que Las
Doce Tribus utilizan recursos sanitarios al-
ternativos. Apenas acuden al médico. En

2001, en Francia fueron condenados dos
de sus miembros por la muerte de un niño,
que sufría cardiopatía congénita, al que ne-
garon la medicina moderna. Al menos en
España, algunas familias han empezado a
vacunar a sus hijos. La fiscalía, a la vista de
estos informes, archivó el asunto.

El Defensor del Pueblo andaluz, José
Chamizo, abrió también una investiga-
ción. Los servicios sociales del Ayuntamien-
to de Nerja visitaron la casa de la comuni-
dad y no apreciaron ningún riesgo para los
menores. Un portavoz del Defensor dice
que “el no llevarlos al colegio no supone
obligatoriamente un caso de desatención”.

Los niños del grupo trabajan con sus
padres en el campo. Las niñas co-
sen y ayudan a hacer la comida
en San Sebastián. Tampoco van a
la escuela. Sus padres prefieren
educarlos en casa. El ejemplo es
Spriggs, el líder, que define el razo-
namiento como “una influencia
demoniaca del alma”. “¡Qué suer-
te tienen los niños!”, dice Guil, el
soltero. “Están puros, a diferencia
de los que nos hemos criado fue-
ra”. Cree que ellos, “libres de peca-
do”, podrán recibir inmaculados
a su mesías. Un portavoz de la
Consejería de Educación del Go-
bierno vasco señala que no le
consta que en el caserío haya ni-
ños sin escolarizar. “Cuando haya
algún tipo de denuncia se actua-
rá”, aclara.

Las cuatro comunidades de
Las Doce Tribus serán sólo una
en breve, ya que los dirigentes
han acordado vender las tierras
en las que actualmente se encuen-
tran para instalarse a las afueras
de Girona. En otros países, el gru-
po ha tenido más problemas. Ha-
ce tres años fueron investigados
en Francia por una comisión par-
lamentaria, ante la preocupación
de la escolarización. Los dipu-
tados afirmaron que los niños
“no eran capaces de explicar el
sentido de lo que leen”. El presi-
dente de la comisión francesa, al
visitar la casa, declaró que tuvo la
sensación de encontrarse con “18
Natasha Kampusch”, la joven aus-
triaca que fue retenida por un in-
dividuo desde niña en un sótano.
En 2004, el Estado de Nueva York
sancionó a dos comunidades por
explotación infantil, mientras que
en Alemania varios de sus miem-
bros fueron detenidos por el trato
dispensado a los menores.

“Son la secta más destructiva
que hay ahora mismo en España.
Se saltan a la torera la Constitu-
ción”, opina Juantxo Domínguez,
concejal socialista de Pasaia (Gui-
púzcoa) y presidente de Redune,
la asociación de ámbito estatal pa-
ra la prevención de la manipula-
ción sectaria. Desde hace años tra-
baja con personas que salen de
Las Doce Tribus. Considera al gru-
po “totalitario y perverso con los
menores”. Con Domínguez se pu-
so en contacto un chico extranje-

ro que hace siete años llegó a Valencia co-
mo alumno de Erasmus. Acabó enrolado
en el grupo. Se entusiasmó con su modo de
vida sencillo. Lo dejó todo, en contra de la
opinión de sus familiares. Todo le fue bien
hasta el día que dijo de irse, donde le espe-
raba “la muerte eterna”. Le trataron como
un judas, cuenta Domínguez. Al verle, sus
padres pensaron que venía de un campo de
concentración nazi. Este joven no ha queri-
do hacer declaraciones porque dice que va
a denunciar por manipulación a la comuni-
dad, aunque su abogada explica que no ha
movido el asunto por el momento.

Tras una sinuosa vereda junto a Río Se-
co, en Nerja, un cartel con flores pintadas
da la bienvenida a los visitantes. Pero una
vez dentro, los seguidores del apóstol Spri-
ggs se muestran hostiles con los periodis-
tas. Un hombre fuerte, con acento andaluz
y larga melena dice que no quiere hablar
con la prensa. “De aquí hasta allí, noso-
tros”, dice, mientras señala la cancela que
da a la calle. “A partir de ahí, vosotros”. O

Las autoridades han
investigado a estas
comunidades en Asturias
y Andalucía, pero no han
intervenido en ellas

Arriba, cartel de bienvenida de Las Doce Tribus en
Nerja (Málaga). Abajo, vendiendo sus productos en
San Sebastián. Fotos: Julián Rojas y Jesús Uriarte

Naky junto a su hijo, al que sacó de la comunidad de Nerja.
Foto: M. Zarza
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Josep Ramoneda

EN UN AÑO, ZAPATERO se ha quedado solo.
Solo, porque, convencido de que en el
régimen español todo empieza y termina
en la figura del presidente, ha dejado que
sus ministros se desdibujaran y ya ni si-
quiera le sirven como fusible para que el
Gobierno recupere la energía. Algunos de
los mejores están neutralizados en funcio-
nes específicas, que les desplazan de la
cuestión central del cambio de paradigma
económico y social; otros dan la sensa-
ción de desear la jubilación anticipada; y
muchos ni siquiera han tenido espacio
para crearse un perfil propio.

Solo, porque su obstinación en no que-
rer pactar acuerdos parlamentarios para
toda la legislatura le ha dejado compuesto
y sin socios, con tres años por delante. El
apoyo al Gobierno se ha puesto muy caro.
Nadie quiere comprometer su imagen
auxiliando al Ejecutivo, salvo que lo pue-
da justificar ante los electores con atracti-
vas compensaciones. Y la soledad puede
agravarse según vaya la financiación auto-
nómica: el PSC no podrá esperar mucho a
dar un susto con sus 25 diputados, si no
quiere pegarse un castañazo en las próxi-
mas autonómicas.

Solo, porque la pérdida de una mayo-
ría estable en el Parlamento equivale a la
pérdida de la iniciativa política. A partir
de ahora está en manos de la oposición
decidir qué puede o qué no puede presen-

tar el Gobierno a votación parlamentaria.
Gobernar con la mano atada a la espalda
no es la mejor condición para afrontar
una crisis.

Solo, porque el resultado del País Vas-
co le deja más que nunca en manos del
PP, que gozará de gran capacidad disuaso-
ria con la amenaza de cargarse al Gobier-
no de López y, de rebote, a Zapatero por
el mismo precio.

Solo, porque el poder financiero no le
ayuda a que la gente entienda algunas de
sus decisiones económicas. En buena par-
te, su crédito ante la ciudadanía depende
de los banqueros. De que la gente entien-
da que el presidente ha sido capaz de for-
zarles a atender las necesidades de todos.
Solo, porque la derrota aísla. A diferencia
de sus antecesores, Zapatero llegó a presi-
dente sin haber perdido unas elecciones.
En Galicia ha sufrido la primera derrota
de verdad, con la mengua consiguiente de
cuota poder. Realmente es meritorio per-
der por mayoría absoluta del adversario
después de gobernar cuatro años.

Solo, porque ha cundido el desánimo
en la ciudadanía. Primero, no había crisis.
Ahora que, por fin, la hay, el Gobierno se
parapeta en el argumento de que es una
crisis de carácter mundial. Todo el mun-
do lo sabe. Repetirlo no sirve de nada. La
gente espera alguna cosa más. Y no digan
que es muy poco lo que se puede hacer:
Obama está cambiando su país —y de
rebote, el mundo— en plena crisis.

En este estado de soledad, el presiden-
te se enfrenta a las europeas, con el PP
hipermotivado y el PSOE al tran-tran. Se-
rán un buen termómetro de las ganas de
la ciudadanía de castigar al Gobierno. Pro-

bablemente, Zapatero tirará de política in-
ternacional con la esperanza de recompo-
ner su imagen. La presencia de Obama en
Washington —su apoyo a la Alianza de
Civilizaciones— le da cierto espacio. Pero
cuidado con las sobreactuaciones. El inu-
sual despliegue para conquistar una silla
entre los grandes rozó el ridículo en varios
momentos.

Probablemente, Zapatero siga confian-
do en la debilidad de la oposición. Es cier-
to que el PP ha demostrado que no tiene
nada que ofrecer más que su eterna rece-
ta de menos gasto social, menos impues-
tos para los que más pagan, restricción
salarial a los funcionarios, menos gasto
del Estado. Es cierto que el PP puede
echarle una mano si la ansiedad de Rajoy
genera la sospecha de que está más intere-
sado en el poder que en la crisis. Pero la
gente es muy escéptica y da por desconta-
dos estos vicios políticos. El PP se ha creí-
do que puede ganar y éste es el mejor
antídoto contra las divisiones y los proble-
mas internos.

Cinco años de gobierno y un exceso de
optimismo han devaluado la imagen de
líder distinto, lejos del caudillismo de sus
antecesores, capaz de generar empatía
con las nuevas generaciones y libre de los
vicios y complicidades de la transición,
con que Zapatero sedujo, al inicio, al per-
sonal. Reconstruir un liderazgo en plena
crisis y en plena soledad es un desafío al
alcance de pocos. Es cierto que ha sido en
circunstancias como éstas en las que los
mejores han fraguado sus leyendas. Pero
también son momentos en que los medio-
cres se han hundido. Hay ejemplos recien-
tes, sin salir de España. O

EL CERROJAZO dado a la comisión de la Asam-
blea de Madrid sobre espionaje político
en la región eleva a la enésima potencia
las justificadas sospechas sobre la respon-
sabilidad de la Consejería de Presidencia,
Justicia e Interior —desempeñada por
Francisco Granados— en los seguimien-
tos al ex consejero Prada y al vicealcalde
Manuel Cobo, discrepantes de los proyec-
tos de la presidenta Esperanza Aguirre pa-
ra sustituir a Rajoy como cabeza de lista
del PP en las próximas legislativas.

Las resistencias del PP regional a em-
prender esa investigación parlamentaria
sólo fueron vencidas por el anuncio de la
apertura de una encuesta interna por la
secretaria nacional Dolores Cospedal. Pe-
ro la comisión no se puso en marcha hasta
después de las autonómicas del 1-M y cele-
bró únicamente cuatro sesiones de tapadi-
llo antes de ser condenada esta semana a
una muerte dulce por la mayoría popular.

El PP impuso como presidente al dipu-
tado Benjamín Martín Vasco, obligado po-
co después a dimitir por su implicación
(como receptor de 437.000 euros llovidos
del cielo) en el caso Correa, un sumario
por corrupción que ha forzado también la
renuncia de los alcaldes de Boadilla, Ar-
ganda y Pozuelo. El acierto en la elección
de personas por encima de toda sospecha
para presidir las comisiones de investiga-

ción no es precisamente una virtud del PP
madrileño: la encuesta del verano de 2003
—saboteada desde dentro— acerca de la
deserción de la famosa pareja de dipu-
tados socialistas que arrebató la presiden-
cia de la Comunidad al PSOE fue presidi-
da con notable descaro y cerrado sectaris-
mo por el propio Francisco Granados.

La comisión parlamentaria aherrojada
por el PP pasó rápidamente de la más des-
carada ineficacia al más espantoso ridícu-
lo: el director general de Seguridad de la
Comunidad llegó a denominar “panfletos”
a los partes de seguimiento rellenados por
su departamento. La cizalla ha sido mane-
jada de forma implacable por la mayoría
popular para asfixiar a los comisionados
de la minoría, negarles la documentación
solicitada y rechazar la comparecencia de
las personas espiadas. La sobreexposición
televisiva, radiofónica y periodística de Es-
peranza Aguirre, conseguida gracias a su
infatigable búsqueda de cualquier pretex-
to inaugural, verbenero, conmemorativo,
cultural, deportivo o circense (incluida la
opereta cómica de su regreso triunfal co-
mo heroína de Bombay), había condena-
do a un cierto anonimato a los consejeros,
parlamentarios y alcaldes del PP que reali-
zan el trabajo sucio para su risueña, casti-
za y tarabilla presidenta. Pero el caso Co-
rrea y el espionaje político han extraído de
los bajos fondos de la política municipal,
regional y espesa a un elenco de inquietan-
tes personajes secundarios que someten a
una dura prueba de credibilidad la charla-
tanería ultraliberal, las hipócritas reveren-
cias al imperio de la ley y los modales
cortesanos de la aspirante a disputar a Ma-
riano Rajoy la presidencia del partido en el
próximo congreso del PP. O

LA COLUMNA

La soledad del presidente

Javier Pradera

Sospecha confirmada

CAJERO AUTOMÁTICO por El Roto

El cerrojazo del PP a la
comisión parlamentaria
sobre espionaje político
se vuelve contra
la presidenta Aguirre
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Una tribu bajo sospecha
No escolarizan a sus hijos, reconocen el castigo corporal como una forma de educarles, según ex
miembros, y rechazan en muchos casos los adelantos médicos. La comunidad de Las Doce
Tribus, que trata de vivir como los cristianos primitivos, se ha asentado en varias zonas de España

Por JUAN DIEGO QUESADA

T
e manipulan y te lavan el ce-
rebro sintiéndose que ellos
son los elegidos”. Es el relato
de un ex miembro de Las Do-
ce Tribus, una organización
espiritual que trata de vivir al

estilo de los primeros cristianos. La Biblia
es el único libro que pueden leer sus adep-
tos, que obedecen a rajatabla la doctrina
de Elbert Spriggs, un norteamericano que
se autoproclama apóstol y dice recibir ór-
denes directas de Yashua (Jesús en he-
breo). Los miembros tienen que abando-
nar su trabajo y sus pertenencias para vi-
vir en comunidad, alejados de la “satáni-
ca” influencia de la sociedad. No escolari-
zan a sus hijos y les acusan de golpear a
los pequeños con una vara de madera.

La Guardia Civil, en un informe, señala
que hay indicios de que Las Doce Tribus
son un “grupo de manipulación”. En Espa-

ña tienen comunidades en Irún
y San Sebastián (Guipúzcoa),
Pravia (Asturias) y Nerja (Mála-
ga), donde viven actualmente
unas 150 personas. En el mundo
cuenta con 3.000 miembros, en
sitios tan diversos como Austra-
lia, Argentina y EE UU. “Esta
nueva cultura se mantiene pura
porque no permite que entre en
ella nada extraño o sucio que
pueda contaminarla. Uno debe
abandonarlo todo para formar parte de
ella”, explican para captar adeptos. Ellos
mismos se definen como un nuevo movi-
miento que está emergiendo en distintos
puntos del planeta y que llegado el momen-
to, “cuando la comunidad sea perfecta y
pura, Yashua volverá y limpiará la tierra de
todo rastro de la vieja cultura”.

La granja de Las Doce Tribus en San
Sebastián se esconde en lo alto del monte
Ulía, cerca de un acantilado que da al mar
Cantábrico. Aquí viven unas 30 personas,

con familias. Hay desde un hombre de 40
años al que siempre le ha gustado “vivir en
hermandad” hasta un ex presidiario arre-
pentido ahora de su vida anterior. La convi-
vencia está rigurosamente reglamentada.
Se levantan al alba, mientras uno de ellos
toca la guitarra y canta de habitación en
habitación. La oración y el trabajo marcan
el día a día de los hermanos. Fabrican pan
que después venden en una tienda ecológi-
ca que regentan en el centro de la ciudad.
Todos adoptan un nombre hebreo al en-

trar en la comunidad. Para “evi-
tar tentaciones”, las mujeres no
se depilan y visten con ropajes
anchos. Ellos llevan barba pobla-
da y se recogen el pelo en una
coleta. Guil, nombre ficticio, de
unos 50 años, es el único soltero
de la casa. Asegura que hace po-
cos años llevaba una vida frívo-
la. Drogas, sexo y alcohol. Puro
rock and roll. Ahora ha cambia-
do, ha encontrado “la luz”. Sim-

pático y de aspecto bonachón, pone en
duda que el visitante sepa lo que es el amor
verdadero. “En realidad es eso que...”, y
deja las palabras en el aire. Chasquea los
dedos buscando la definición. No la en-
cuentra. “Cosas de la droga”, dice ante un
té caliente. A continuación se sienta Ha-
nock, un joven robusto con mujer y varios
hijos. Él tiene claro que la educación en la
comunidad es la mejor que le pueden dar a
los menores. “¿Para qué ir al colegio? Ahí
les dicen que el hombre viene del mono,

algo ridículo. O que los homosexuales son
gente normal”. Habla tranquilo y con cier-
to aire poético. A Hanock, también una
identidad ficticia, no le gusta que le digan
que pega a sus hijos, sino que prefiere refe-
rirse a este hecho como “una instrucción”.
“Sencillamente, no les dejamos a su aire.
Los niños cuando nacen son egoístas y sólo
piensan en ellos. No deben tener tiempo
para pensar ni fantasear. Se apodera con
facilidad el demonio de ellos”, explica Ha-
nock. Los niños, según el testimonio de los
que han convivido con ellos, son azotados
con una vara de madera en las manos o las
nalgas por desobedecer a los padres. “¿Y
para qué leer otro libro que no sea la Bi-
blia? No aportan nada a nuestra conviven-
cia”, añade.

A las siete en punto de la tarde se re-
únen en el piso de arriba. Instantes antes
de que empiece la minja, la ceremonia reli-
giosa en honor a Yashua, Guil aún sigue
buscando en su cabeza lo que es el amor,
sin éxito. En un pequeño salón, los miem-
bros se colocan en círculo, adultos y niños.
Zacarías, un líder de esta comunidad, em-
pieza a tocar la guitarra. Unos cuantos en-
tran en el círculo y se dan la mano. Bailan
en zigzag. A continuación, reflexionan so-
bre lo que han leído ese día en la Biblia o
sencillamente sobre algo que les ha ocurri-
do. “Esta mañana he sentido envidia. Sentí
algo malo, muy malo. Sentí la llamada del
Maligno, pero lo rechacé”, expone una mu-
jer con acento extranjero. Otro relata un
versículo que le agrada. Guil habla. Y por
fin da con la tecla: “El amor: es dar la vida
por los demás”. Sonríe satisfecho.

La comunidad, que no consta como en-
tidad religiosa en el registro del Ministerio
de Justicia, tiene negocios de venta de pro-
ductos naturales, carpintería, imprenta, co-

locación de sistemas fotovoltaicos y distri-
bución de sal artesanal del sur de Portugal.
También participan en ferias medievales.
Ahí los conoció un ex miembro que prefie-
re mantener el anonimato. Apenas tardó
una semana en irse a vivir a la casa de San
Sebastián con su mujer y una hija. De eso
hace ya siete años. Se bautizó con su fami-
lia en una inmersión en agua, como tienen
que hacer los miembros al ser aceptados.
Años después, él se cansó de ser “manipula-
do”. “Ahí no hay libertad. Te controlan por
completo”, dice. Ahora no quiere hablar
mucho del asunto, está cansado. Él abando-
nó la casa con su familia, pero ellas —su
esposa y su hija— volvieron a entrar. Está
resignado, ahora que vive solo y no
las ve casi nunca.

Miguel Perlado es el presidente
de la unidad de Atención e Investiga-
ción de Socioadicciones (AIS), una
entidad privada que funciona desde
hace 35 años. Ha tratado en muchas
ocasiones con ex miembros de Las
Doce Tribus. Opina que lo que les
convierte en un grupo de riesgo es la
vida en comunidad que realizan, y
así logran que el control del grupo
sea más “férreo” y que el adepto sea
“poco accesible para su familia”. “To-
da la estructura de la comunidad y
su funcionamiento corresponde a
una secta coercitiva”, explica. “En
los niños, esta forma de vida crea
más problemas. Únicamente tienen
un criterio aprendido ahí dentro. El
control de la información es total.
Todo es público, el líder conoce de
las experiencias de todos, sus mie-
dos, sus culpas. No se tiende a respe-
tar la individualidad de la persona”,
sostiene Perlado. Las charlas en gru-
po que tienen los adeptos, donde
cuentan sus experiencias día a día, le
parecen “una terapia muy salvaje”.
“Tienden a darle a todo un sentido
muy culpabilizador. Preocupa mu-
cho la mezcla de niños y adultos en
estas charlas”. Perlado también cuen-
ta que el grupo pone mucho énfasis
en contar con mujeres, pues ellas
pueden tener descendencia y garan-
tizar la supervivencia del grupo. De
ahí que el conflicto entre parejas que
están dentro surja cuando la mujer
quiere quedarse y el hombre salir,
como ocurre frecuentemente.

Éste es el caso de otro antiguo
miembro que tampoco quiere facili-
tar su nombre para este reportaje,
pese a que ha contado su vivencia en
foros de Internet con nombre y ape-
llidos. Es la historia de una lucha por
sacar a su hijo de Las Doce Tribus. A
ella entró con su pareja, a la que
iban a llamar Magdalena, con un be-
bé de ambos y dos hijos de ella fruto
de relaciones anteriores. A los pocos
meses de estar dentro, él, que pide
llamarse Naky, se quiso ir. Magdale-
na se oponía. Hubo denuncias mu-
tuas. Finalmente, ella accedió. “En-
tre tus hijos y Yashua ¿a quién elegi-
rías?”, le preguntaron los miembros
de Las Doce Tribus a Magdalena
cuando dijo que iba a irse. Y le recor-
daron el sacrificio de Abraham, su
mano blandiendo un puñal ante el cuello
de Isaac, su primogénito. Si eliges a tus
hijos es que no sirves para cuidarles, le
soltaron a la mujer, que hacía días que ha-
bía decidido abandonar la comunidad jun-
to con sus tres hijos.

Fuera le esperaba Naky. “A los bebés,
cuando lloran, les amordazan y les cogen
de los brazos para reducir su personalidad
desde que son muy pequeños. Les pegan
desde los seis meses, yo lo he visto. Es de
verdad un lavado de cerebro. No quería
que mi hijo fuese un robot”. Y termina:
“Eso fue una pesadilla que por fin acabó.
Ahora queremos empezar de cero una vida
nueva”. La última casa en la que estuvo
Magdalena fue en las afueras de Pravia,
ubicada sobre un terreno agrícola de cinco
hectáreas.

El único suceso conocido en esta casa
es la denuncia que presentó en 2006 un
vecino que dio pie a la investigación de la
Fiscalía de Menores. El lugareño les acusa-
ba de ser una secta y no tener escolariza-

dos a los pequeños. En esa época, los servi-
cios sociales de Asturias realizaron un infor-
me, al que ha tenido acceso este periódico,
que explica lo siguiente: “Los menores con-
viven con sus padres con un fuerte ideario
y una vida muy mediatizada por la fuerte
carga ideológica y religiosa y las normas de
la comunidad. Si bien se valora que las
necesidades básicas de los niños están cu-
biertas, no apreciándose una situación de
riesgo”. La Guardia Civil recomendaba rea-
lizar un examen psiquiátrico a los peque-
ños sin escolarizar. A continuación, un psi-
cólogo del Instituto de Medicina Legal de
Asturias exploró a los niños y concluyó lo
siguiente: “No puede acreditarse que los

menores, recibiendo la educación alternati-
va que sus padres y entorno social les dis-
pensan y los valores morales implícitos en
dichas enseñanzas, padezcan ningún tipo
de sintomatología o trastorno que pueda
atribuirse a ningún tipo de manipulación”.
La fiscalía, a la vista de estos informes, ar-
chivó el caso en 2006.

El informe hacía referencia a que Las
Doce Tribus utilizan recursos sanitarios al-
ternativos. Apenas acuden al médico. En

2001, en Francia fueron condenados dos
de sus miembros por la muerte de un niño,
que sufría cardiopatía congénita, al que ne-
garon la medicina moderna. Al menos en
España, algunas familias han empezado a
vacunar a sus hijos. La fiscalía, a la vista de
estos informes, archivó el asunto.

El Defensor del Pueblo andaluz, José
Chamizo, abrió también una investiga-
ción. Los servicios sociales del Ayuntamien-
to de Nerja visitaron la casa de la comuni-
dad y no apreciaron ningún riesgo para los
menores. Un portavoz del Defensor dice
que “el no llevarlos al colegio no supone
obligatoriamente un caso de desatención”.

Los niños del grupo trabajan con sus
padres en el campo. Las niñas co-
sen y ayudan a hacer la comida
en San Sebastián. Tampoco van a
la escuela. Sus padres prefieren
educarlos en casa. El ejemplo es
Spriggs, el líder, que define el razo-
namiento como “una influencia
demoniaca del alma”. “¡Qué suer-
te tienen los niños!”, dice Guil, el
soltero. “Están puros, a diferencia
de los que nos hemos criado fue-
ra”. Cree que ellos, “libres de peca-
do”, podrán recibir inmaculados
a su mesías. Un portavoz de la
Consejería de Educación del Go-
bierno vasco señala que no le
consta que en el caserío haya ni-
ños sin escolarizar. “Cuando haya
algún tipo de denuncia se actua-
rá”, aclara.

Las cuatro comunidades de
Las Doce Tribus serán sólo una
en breve, ya que los dirigentes
han acordado vender las tierras
en las que actualmente se encuen-
tran para instalarse a las afueras
de Girona. En otros países, el gru-
po ha tenido más problemas. Ha-
ce tres años fueron investigados
en Francia por una comisión par-
lamentaria, ante la preocupación
de la escolarización. Los dipu-
tados afirmaron que los niños
“no eran capaces de explicar el
sentido de lo que leen”. El presi-
dente de la comisión francesa, al
visitar la casa, declaró que tuvo la
sensación de encontrarse con “18
Natasha Kampusch”, la joven aus-
triaca que fue retenida por un in-
dividuo desde niña en un sótano.
En 2004, el Estado de Nueva York
sancionó a dos comunidades por
explotación infantil, mientras que
en Alemania varios de sus miem-
bros fueron detenidos por el trato
dispensado a los menores.

“Son la secta más destructiva
que hay ahora mismo en España.
Se saltan a la torera la Constitu-
ción”, opina Juantxo Domínguez,
concejal socialista de Pasaia (Gui-
púzcoa) y presidente de Redune,
la asociación de ámbito estatal pa-
ra la prevención de la manipula-
ción sectaria. Desde hace años tra-
baja con personas que salen de
Las Doce Tribus. Considera al gru-
po “totalitario y perverso con los
menores”. Con Domínguez se pu-
so en contacto un chico extranje-

ro que hace siete años llegó a Valencia co-
mo alumno de Erasmus. Acabó enrolado
en el grupo. Se entusiasmó con su modo de
vida sencillo. Lo dejó todo, en contra de la
opinión de sus familiares. Todo le fue bien
hasta el día que dijo de irse, donde le espe-
raba “la muerte eterna”. Le trataron como
un judas, cuenta Domínguez. Al verle, sus
padres pensaron que venía de un campo de
concentración nazi. Este joven no ha queri-
do hacer declaraciones porque dice que va
a denunciar por manipulación a la comuni-
dad, aunque su abogada explica que no ha
movido el asunto por el momento.

Tras una sinuosa vereda junto a Río Se-
co, en Nerja, un cartel con flores pintadas
da la bienvenida a los visitantes. Pero una
vez dentro, los seguidores del apóstol Spri-
ggs se muestran hostiles con los periodis-
tas. Un hombre fuerte, con acento andaluz
y larga melena dice que no quiere hablar
con la prensa. “De aquí hasta allí, noso-
tros”, dice, mientras señala la cancela que
da a la calle. “A partir de ahí, vosotros”. O

Las autoridades han
investigado a estas
comunidades en Asturias
y Andalucía, pero no han
intervenido en ellas

Arriba, cartel de bienvenida de Las Doce Tribus en
Nerja (Málaga). Abajo, vendiendo sus productos en
San Sebastián. Fotos: Julián Rojas y Jesús Uriarte

Naky junto a su hijo, al que sacó de la comunidad de Nerja.
Foto: M. Zarza
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